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Abstract. The  concept of ápeiron in Anaximander: an aesthetic of origin.
Anaximander was the first pre-Socratic philosopher to establish the origin of whatever existed 
exclusively on the basis of a rational concept: the ápeiron. A concept which had to be named ex 
novo, since it did not exist in the Greek language of his time, thus establishing a new discursive/
explicative phenomenon: philosophy. He was also to establish the idea of a cosmos as something 
geometric, ordered and hierarchical, equivalent to and a projection of the order which the polis itself 
supposes. Furthermore and to this end, he was to be a pioneer in the use of prose as the linguistic 
form for the articulation of his thought. This was a totally new – as it was indeed originary – way to 
give meaning to experience, completely alien to the ancient mythological explanations. 
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Resumen
Anaximandro será el primer filósofo presocrático que establecerá el origen de lo existente a partir, 
única y exclusivamente, de un concepto racional: el ápeiron. Concepto que debe enunciar ex novo, 
ya que no existía en la lengua griega de su tiempo y, estableciendo en consecuencia, una nueva 
concepción discursivo/explicativa: la filosofía. También, establecerá la idea de un cosmos como algo 
geométrico, ordenado y jerarquizado, equivalente y proyección del orden que supone la propia polis. 
Además y para ello, será pionero en el uso de la prosa como forma lingüística en la articulación de su 
pensamiento. En definitiva, una nueva –por originaria- forma de dotar de sentido a la experiencia, 
ajena por completo a las antiguas explicaciones mitológicas.
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Xavier Puig PeñalosaOntology Studies 9, 2009 132
I 
Quién aborde por vez primera la lectura de los textos fragmentarios de los denominados 
filósofos presocráticos, no podrá evitar una cierta sensación de asombro, cuando no, 
de perplejidad. Efectivamente, ya el propio carácter de escritura aforística en que están 
redactados los fragmentos que se han conservado o, ese tono que a modo de sentencias 
parecen las respuestas de un oráculo, nos resultan -tras casi veintiseis siglos de cultura(s) 
occidental(es)- inquietantemente extraños, casi crípticos, a la par que ciertamente próximos. 
Y esa sensación que por contradictoria no deja de resultarnos atractiva, halla su respuesta, 
tanto en el carácter de la interrogación que la origina como en la forma de su resolución o, 
lo que es lo mismo, en el planteamiento estético que la genera (la pregunta por el sentido 
de la experiencia) como en la resolución que la vehicula (búsqueda de una terminología). 
Distancia y proximidad de una pregunta que nace desde el asombro ante la experiencia, 
articulada a su vez, en el nacimiento del propio lenguaje filosófico. Así, la pregunta por la 
arkhé, es decir, por el principio y/o fundamento de las cosas que existen, por el origen de lo 
que las hace ser, halla su expresión en el forcejeo con una lengua que, dado el contexto de 
cultura oral en la que se plantea, todavía no tiene términos lingüísticos para comunicar esa 
primordial vivencia interrogativa. De ahí y en algunos casos, la utilización de un lenguaje 
físico (aire, fuego, agua, etc.) o, la invención de términos específicos para expresar esas 
intuiciones metafísicas, esa búsqueda de orden y -por tanto- de sentido subyacentes a lo que 
hay. Orden –decíamos- que, además y etimológicamente, recibirá un nombre y significado 
propios: cosmos. Así, será en las colonias, lejanas de la metrópoli ateniense –Éfeso y 
Mileto, principalmente, en la costa oeste de la actual Turquía- donde, por primera vez, 
se establecerá un nuevo marco de pensamiento dotado de unas características únicas por 
novedosas, es decir, un saber abstracto y secularizado de cualquier connotación religiosa o 
mítica: la filosofía.
     Ese momento inaugural e irrepetible del nacimiento del logos, que es tanto como decir 
del carácter simbólico del ser humano racional como hoy lo entendemos, no deja de estar 
exento de paradojas y tensiones en su propio carácter interrogativo pues, el largo tránsito 
del caos originario al cosmos de los presocráticos, es paralelo al de la misma sociedad 
griega: el de las comunidades aldeanas sumidas en la guerra (polemós) y la angustia (la edad 
oscura homérica) tras el derrumbe por la invasión doria de aquella sociedad fuertemente 
jerarquizada y simbólica, basada y centrada en la figura del ánax , al nuevo espacio -físico, 
social y mental- que la ordenación isonómica de la polis  procura. 
 También y remontándonos todavía más allá en el tiempo, esa proyección en una arkhé 
originaria, no es más que la expresión de una profunda intuición en la vivencia de una 
experiencia primordial y ya perdida: la de la fusión hombre-naturaleza en un ciclo perfecto 
por ataráxico. Por ello, será la caída en el tiempo y cuyo límite viene inexorablemente marcado 
por la muerte -con todo lo que ello conlleva de contingencia-, la fisura que angustiará al 
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ser humano. De ahí la búsqueda -que es interrogación desde la intuición de un lenguaje 
que está construyéndose en el mismo acto de preguntarse- de un principio no sujeto a la 
contingencia, es decir, más allá de la experiencia del tiempo (y del espacio, entendido como 
acotación,  límite), a la par que origen de éste.
     La proximidad geográfica de aquellas colonias con la cultura indo-europea, la propia 
condición de secta religiosa desde la que estos primeros filósofos hablan y, fundamentalmente 
el carácter de la pregunta que enuncian, determinarán esa forma  en la escritura de profundas 
resonancias hindúes; pues, ¿cómo expresar esa vivencia que es experiencia no-dual desde/en 
la frontera de la dualidad? o, dicho de otra manera, ¿cómo dar forma -lenguaje- a aquello 
que es in-forme?, ¿cómo comunicar lo que es pura experiencia ?. Por ello y por citar sólo 
tres ejemplos muy distintos entre sí, desde el apeirón  (lo indefinido, lo que no es  pero 
origen de todo lo que es ) de Anaximandro o, la tensión -que no síntesis- integradora de 
contrarios del polemós /fuego/agua de Heráclito, hasta incluso la afirmación parmenídea 
de lo que es  (“Verdad bien redonda” ) frente a lo que no es  -hecha ya desde la asunción 
de la dualidad- (“lo mismo es el pensar y el ser”), la condición de esa interrogación en su 
articulación desde/en el lenguaje, determinará la paradoja en/de la propia existencia. Así, 
el carácter contradictorio del pensar en ese momento primigenio por fundante, supondrá 
en su posterior genealogía, el denodado y trágico esfuerzo por parte del ser humano, de la 
sofisticación en/del pensar, por suturar esa fisura/experiencia ya irremediablemente abierta 
y, tal vez por ello mismo, irrecuperable. No obstante, la necesidad  y el asombro siguen ahí, 
interrogándonos desde la búsqueda, desde el anhelo de sentido... Y esa es la insoslayable 
actualidad y valor de estos textos, escritos en el albur de la nueva experiencia -racional- de 
ese ser, llamado humano.
II
De todos los pioneros milesios en la construcción de ese nuevo marco de pensamiento, 
será Anaximandro (Mileto, siglo VI y V a. de C. y discípulo de Tales), el que iniciará 
rupturistamente una nueva forma expresiva en consonancia con esa nueva forma de saber 
emergente: la prosa. Este hecho, implicará el prescindir del hasta ahora insustituible lenguaje 
poético de las teogonías imperantes; al tiempo, también será el primero en enunciar la 
idea de un Cosmos con un claro sentido geométrico1, es decir, ordenado –y subyacente 
a todo lo que hay-, denotando así, la descreencia en los antiguos mitos astrológicos 
babilónicos. Además, esta enunciación de un orden, irá intrínsecamente relacionada con su 
planteamiento sobre el “principio” de lo existente: 
Este [Anaximandro] dijo que el principio material de las cosas existentes era alguna 
naturaleza del ápeiron, de la cual nacen los cielos y el mundo dentro de ellos. Esta 
1. Vernant, J.-P. (1979), p.96 y ss. y, Jaeger, W. (1982, p.156 y ss.).
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naturaleza es eterna y no envejece y rodea a todos los mundos”(Kirk y Raven 1981, 
p.155). Y más adelante, leemos: “Todos los físicos suponen para lo infinito una 
naturaleza distinta de los llamados elementos, como el agua, el aire o lo intermedio entre 
ambos”(Kirk y Raven 1981, p.157). También: “Lo infinito [ápeiron] no tiene principio.., 
sino que parece ser ello el principio de los demás seres y que todo lo abarca y todo lo 
gobierna (...) el infinito, además, es un ser divino, pues es inmortal e indestructible, 
como afirmaban Anaximandro y la mayoría de los físicos teóricos”(Kirk y Raven 1981, 
p.165/166)2.
En primer lugar y tras estas definiciones del “principio” –ápeiron- de lo existente, 
constatamos dos características fundamentales inherentes a aquél, a saber, su infinitud 
(eterno, sin principio, inmortal, indestructible) y su “informidad” –indefinido- (no es un 
“ser” material). Así y respecto a la primera, entendemos un doble sentido en esa cualidad 
de la infinitud del ápeiron: la temporal y la espacial. Efectivamente, además de resolverse 
por su predicación en un continuum temporal como ya hemos señalado, también alude 
a la infinitud espacial que conlleva pues, ese ápeiron “rodea a todos los mundos (...) todo lo 
abarca”3. Y respecto a su “informidad”, queda establecido que no es una sustancia material 
origen de lo existente, si no un principio conceptual y genético –autopoiético, diríamos- 
que es condición y causa de “los cielos y el mundo dentro de ellos”. O, dicho de otra manera, 
el ápeiron es la condición de posibilidad de todo ente, sin ser el mismo un ente. Por ello, 
podemos afirmar que, Anaximandro es el primero que establece un concepto como causa 
última –o primera- de lo existente; concepto que, en su forma de enunciación lingüística, 
no existía en la lengua griega de su tiempo y que, por tanto, literalmente inventa para poder 
así establecer –tal y como anunciábamos en líneas anteriores- una explicación estrictamente 
conceptual y secularizada –sin mitologías- del principio de lo existente.
 A raíz de lo expuesto, podemos establecer el carácter conceptual, además de primordial, 
formativo y genético del ápeiron que, precisamente por esa condición, no puede estar 
sujeto a forma alguna; es un principio explicativo, producto de la racionalización, del logos 
como capacidad enunciativa. Prueba de ello, es la subordinación de todo lo existente a 
ese concepto: “porque sólo si es infinito aquello de donde se deriva todo lo que llega a ser, 
no desaparece la generación y la destrucción”(Kirk y Raven 1981, p.163). Así y por vez 
primera en la historia de la cultura occidental, el “ser” de lo existente, queda supeditado 
2. El término “divino” (theos) y en la lengua griega de esa época, se emplea como predicado y no como 
sustantivo; además, se refiere a todo aquello que sobrepasa al ser humano en un sentido general (Pá-
niker, 1992, p.50). Véase también para esta cuestión, Jaeger, W. (1978, p.37 y ss.).
3. F. Martínez Marzoa (1995, p.22) comenta a propósito del término ápeiron: “...cabe traducirla por “la 
ausencia de límite” si y sólo si somos capaces de no olvidar ni por un momento que en griego “límite” 
es “ser” y “ausencia de límite” es “no ser”; límite es figura, configuración, por lo tanto ser algo. Que 
la arkhé es la ausencia de límite quiere decir que su condición de arkhé consiste en su escaparse, en 
su sustraerse; escapándose ello mismo, deja ser cada cosa, deja que cada cosa tenga lugar”. Véase 
también -además de otras cuestiones relativas a Anaximandro-, Castoriadis, C. (2006, p.248 y ss.).
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jerárquicamente a una  explicación estrictamente racional y que ya es, literalmente, un 
concepto. Es decir, el ápeiron reúne y supera la doble cualidad fundamental que condiciona 
y a partir de la cual, se constituye el sentido de la experiencia del ser humano: la infinitud 
de tiempo y de espacio frente a la limitación de éstos en la propia –y real- experiencia 
humana.
 Efectivamente, nuestro concepto y percepción del tiempo y del espacio en la vida 
real, está constituido por la reducción de esas categorías a un sistema cuantitativo de 
medida; fuera de él, esas categorías resultan inabarcables para nuestra mente (salvo que las 
“trascendamos” en el sentido kantiano del término)4. Sistema cuantitativo -decíamos- que 
en el caso del tiempo viene ejemplificado por el reloj o el calendario; ambos, son formas de 
gestionar, mediante la parcelación cuantitativa de nuestra vida (horas, minutos, segundos; 
días, meses, años), esa inabarcabilidad conceptual del tiempo como ser infinito, como 
continuum incontrastable pero -y al mismo tiempo- real, por condicionante inexorable en 
nuestra existencia (vida) individual5 y, en definitiva, en la configuración de nuestra propia 
subjetividad.
 Y lo mismo sucede con el espacio; también este es aprehendido bajo parámetros que 
permitan su gestión racional, es decir, cuantitativa. Así y en primer lugar, establecemos 
unos límites a partir de un continuum espacial; por ejemplo, una habitación dentro de un 
edificio, supone la constitución de paredes, techo y suelo propios que la individualizan de 
la totalidad espacial arquitectónica. A su vez, ésta habitación y merced a la inclusión en 
ella de personas y/o objetos, nos permite establecer unos parámetros cuantitativos –arriba, 
abajo, delante, detrás, más cerca, más lejos, etc.- que son los que nos permiten hablar de 
espacio.
 Y por último y simplemente como una consideración más al respecto, las categorías 
de tiempo y espacio no son idénticas en el sentido de una homologación universal en su 
aprehensión, ya que la enunciación, percepción y vivencia de éstas, vienen muy determinadas 
en función de los distintos contextos culturales en los que tiene lugar la experiencia del ser 
humano. Es decir, será la diferente -por específica- cualidad de estos distintos contextos, la 
que supondrá una distinta experiencia de su enunciación, comprensión y vivencia.
4. Véase en Kant, I. el “Libro segundo: Analítica de lo sublime” en “Crítica del Juicio”, p.145-182.
5. Es decir, la conciencia de la vida humana como sentimiento de lo trágico (Gigon, O. 1980, p.90).
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III
Si al principio de estas líneas, afirmábamos la idea de un cosmos ordenado y geométrico en 
la enunciación presocrática, quizás también sea Anaximandro, el primero en fundamentar 
esta nueva concepción del universo. Leemos en el único fragmento conservado de su Libro 
sobre la Naturaleza: 
...alguna otra naturaleza ápeiron de la cual nacen todos los cielos y los mundos que 
hay dentro de ellos. El nacimiento a los seres existentes les viene de aquello en lo que 
convierten al perecer, “según la necesidad, pues se pagan mutua pena y retribución por 
su injusticia según la disposición del tiempo” (Kirk y Raven 1981, p.169). 
O, en otra traducción del mismo fragmento: 
Allí donde está la génesis de las cosas que existen, allí mismo tienen éstas que destruirse 
por necesidad. Pues ellas tienen que cumplir mutuamente expiación y penitencia por su 
injusticia conforme al orden del tiempo” (Pániker 1992, p.53).
A nuestro juicio, la idea subyacente en este fragmento, es la de un ciclo –descendente y 
ascendente- que, al igual que las estaciones de la naturaleza, asegura y afirma la igualdad de 
todos los seres a ese principio, a esa ley. Es decir, la afirmación o positivación (singularidad) 
de cualquier ser a partir del desgajamiento y/o parcelación de esa arkhé indiferenciada en 
que se constituye el ápeiron, hallará “según la disposición del tiempo”, su vuelta al origen, 
a lo in-diferenciado. Así y al igual que en la polis se pondera la virtud de la sophrosyne 
–equilibrio, templanza, moderación- frente a la peligrosa y desestabilizadora hybris –
desmesura, arrogancia- como principal fundamento moral y político de convivencia, 
también y trasladados a la esfera cosmológico-metafísica, la afirmación de ser, la arrogante 
adikía (injusticia) de diferenciarse de lo indefinido, será castigada con la propia finitud de 
los seres -el tiempo entendido como algo cuantitativo y en el que al final está la muerte-, 
regresando así a ese origen que los iguala, que los in-diferencia.
 Frente al desequilibrio que las palabras, (supuestas) dadoras de sentido, suponen para 
cualquier existencia –incluso la de nuestra propia experiencia-, frente a la parcelación y 
fragmentación que el lenguaje instaura, frente a lo otro que instituye, frente –en suma- a 
la dualidad que inaugura, la propia condición trágica de su ser (su sujeción al tiempo, a la 
finitud, en definitiva) –que es la nuestra-, completará inexorablemente ese ciclo de regreso 
a su origen no-dual, in-diferenciado.
 Así mismo, ese ciclo es infinito en su constancia direccional descendente/ascendente, 
asegurando así -diríamos- la permanencia/existencia de sus dos extremos antagónicos, 
es decir, fundamento y garantía del incesante devenir: “[Anaximandro] Declaró que la 
destrucción y mucho antes el nacimiento acontecen desde tiempo infinito, puesto que todos ellos 
tienen lugar cíclicamente” (Kirk y Raven 1981, p.156). 
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 Ciclo infinito que, además, adquiere el valor simbólico y geométrico del círculo. Así y en 
cuanto al primero, deviene en un círculo perfecto, ya que restituye la igualdad de todos los 
seres en esa in-diferencia, en esa no-forma que los anula como forma singular, individual, 
como diferencia. Y, respecto al segundo, círculo perfecto a semejanza del que implica el 
ágora de la polis donde, puesta es to mesón (en el centro), la palabra política (cualquiera que 
sea su contenido programático, político y/o ideológico), equivale lo mismo en relación a 
sus extremos, ya que la distancia es exactamente la misma6. Así, el kratós (poder) se hace 
“visible” frente a la antigua concepción teogónica y, por tanto, igual para todos, de todos y, 
mutas mutandi, igual sucede con la arkhé política. Ésta, deja de ser algo exclusivo de unos 
genes (clanes) seculares para convertirse en patrimonio de todos y circular entre todos, sólo 
deteniéndose temporalmente –una legislatura- en el partido y/o programa político más 
votados, ya que, pasada aquella y según el resultado de las elecciones, se deposita en otra 
facción política; es, en definitiva, circulación, alternancia. 
 Ese es el cosmos en el que se basa el fundamento de la polis, esa es la geometría en la que 
se sustenta y que le otorga el sentido de su existencia y, por tanto, posibilita y permite la 
convivencia de sus habitantes. Y todo ello, articulado en el respeto a ese nomos, a esa ley, a 
esa forma política que es, la que procura la isonomía de sus ciudadanos, es decir, la igualdad 
de todos ante aquella como norma suprema de con-vivencia (vivir con el otro, con los 
otros). 
 Dos cosmos, por tanto, el del universo y dentro de él, el de la polis, sometidos ambos a 
sendos órdenes geométricos que, en su profunda e interrelacionada semejanza simbólica, 
se articulan a partir de una misma ley: la radical igualdad de todos sus existentes. O, lo 
que es lo mismo, esa igualdad es la (única) condición de posibilidad de una geometría, de 
un orden y, por tanto, de un sentido, tanto de lo subyacente a  todo lo existente como –y 
con él- al de la propia experiencia del ser humano. Enunciación de un “ser”–ápeiron- como 
proyección de un “estar” –polis-, como genuina voluntad de representación7.
 Por ello, los fragmentos de Anaximandro constituyen la primera y puntual expresión 
de aquella intuición originaria a la que aludíamos al inicio de esta líneas. Y expresión 
que, a partir de la pregunta por el sentido de lo existente, se resuelve en la paradoja de 
un logos que pretende reunificar en una unidad originaria indefinida, infinita y no-dual 
denominada ápeiron, lo que él mismo a separado, parcelado y fragmentado. Y por ello 
6. Véase sobre la cuestión del “centro”, J.-P.Vernant (1983), p. 197 y ss.
7.  Empleamos aquí el término representación en su pleno sentido etimológico, es decir y teniendo en 
cuenta la raíz latina de la palabra, este vocablo está compuesto de re -de la declinación “res-rei” que 
significa “cosa”- (cualquier cosa) y del verbo praesentare -que significa “poner a la vista algo”-; de 
ahí, tendríamos que “lo que pone a la vista” Anaximandro a través del concepto -literal- de ápeiron es, 
una explicación racional sobre el origen de lo existente. A su vez, esta explicación y por ser precisa-
mente un concepto, necesariamente debe situarse más allá de lo existente, es decir, incluídas las pro-
piedades de cualquier ser material, a saber, las sometidas a la limitación y/o perennidad que implican 
el espacio y el tiempo físicos.
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también, todavía late en aquél y bajo una forma aforística, aquella experiencia (de sentido) 
que, en su profunda dimensión antropológica, no dudamos en calificar de estética, es decir, 
una estética del origen.
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